
In Bielorussia, alle elezioni del 2020 – giu-
dicate dal Consiglio Europeo “né libere, 
né eque” –, che hanno portato alla sesta 

pressi di un punto di comunicazione russo 
su ordine di Angela Merkel”.

L’impegno di Olga Karatch per la libertà e i 
diritti umani nasce nel 2005, quando fonda il 
Centro internazionale per le iniziative civili 
“Our House”. Inizialmente l’organizzazione 
si dedica al supporto delle donne, che in Bie-
lorussia subiscono discriminazioni e abusi 
di diversa natura. “Con la campagna '252+1' 
abbiamo fatto pressione affinché venisse con-
sentito loro di accedere ad alcune professioni 
'proibite', spesso lavori meglio retribuiti o 
legati a stereotipi di genere”, spiega Karatch. 
Fino a qualche tempo fa la lista comprendeva 
252 professioni. Oggi, grazie alla campagna 
di “Our House”, 186. 
L’ong bielorussa dedica poi un focus parti-

L’attivista che ha 
sfidato Lukashenko

Olga Karatch è una giornalista 
e attivista per la pace e per i 
diritti civili bielorussa. A causa 
del suo impegno, lo spietato re-
gime di Aleksandr Lukashenko 
l’ha accusata di “terrorismo”, 
crimine per il quale nel suo Paese 
è prevista la pena di morte. Oggi 
vive a Vilnius, in Lituania, dove 
le è stato negato l’asilo politico 
perché considerata una “minac-
cia per la sicurezza nazionale”. 

colare ai*lle minori. Il progetto “Children 
328”, per esempio, mira alla liberazione dei 
minori incarcerati. “Nel mio Paese, i ragazzi 
dai 14 anni in su possono essere condannati 
a dieci anni di carcere per il consumo di 
sostanze stupefacenti”, afferma l’attivista, 
che evidenzia come “le conseguenze per 
la salute fisica e mentale per un giovane 
possono essere tremende date le condizioni 
in cui versano gli istituti di pena bielorussi: 
non c’è la possibilità di frequentare la scuola, 
l’assistenza sanitaria è carente e sono frequenti 
violenze e torture”. 
Con lo scoppio della guerra in Ucraina, 
inoltre, i minori sono oggetto di una campa-
gna di militarizzazione aggressiva da parte 
del governo Lukashenko. Secondo i dati di 
“Our House”, nel 2022, 18.000 bambini dai 
6 anni in su hanno partecipato a 480 campi 
militari estivi sotto l'egida del Ministero 
della Difesa. “Di questi, 2.000 giovani sono 
stati poi selezionati per un vero e proprio 
addestramento e oggi sono in grado di spa-
rare, guidare mezzi militari e gestire parte 
della logistica militare”, specifica Karatch. In 
molti casi, i bambini coinvolti provengono 
da famiglie marginalizzate, che vedono in 
questa iniziativa la possibilità di migliorare 
la propria condizione sociale. 

Proprio l’invasione russa in Ucraina e la 
conseguente escalation bellica hanno visto 
Olga Karatch e la sua organizzazione in 
prima linea con “No means no”, una cam-
pagna nata per promuovere e difendere il 
diritto all’obiezione di coscienza al servizio 
militare. Dopo il 24 febbraio 2022, infatti, 
“quando 43.000 bielorussi hanno ricevuto la 
cartolina precetto dell’esercito, noi abbiamo 
risposto diffondendo materiale informativo 
per esortare gli uomini a non rispondere 
alla chiamata e a fuggire”. “No means no” 
punta all’istituzione di corridoi umanitari 
per coloro che rifiutano di imbracciare le 
armi e garantisce assistenza legale a chi si 
rifugia in Lituania. Chi opta per l’obiezione 
di coscienza, in Bielorussia – Paese in cui 
non esistono tribunali indipendenti – va 
incontro a una condanna da 7 a 10 anni di 

carcere. Nel 2023, fonti governative hanno 
dichiarato che i ricercati per non aver rispo-
sto alla chiamata alle armi sono stati 5.000. 
Chi decide di non arruolarsi, diserta o fugge 
in Russia rischia la deportazione. Karatch 
crede molto in questa campagna, convinta 
che “l’obiezione di coscienza contribuirebbe 
a risolvere ogni conflitto sul pianeta: non si 
potrebbero combattere le guerre se non ci 
fossero soldati”.

Oggi Olga Karatch vive a Vilnius. La gior-
nalista e attivista era arrivata in Lituania – 
un Paese dell’Unione Europea – con molte 
speranze, ma ha capito presto di essersi 
illusa. Lo scorso agosto le è stato negato 
l’asilo politico e il suo permesso per motivi 
umanitari scadrà tra un anno. “Anche qui 
subiamo le operazioni di discredito del re-
gime di Lukashenko”, afferma. Negli ultimi 
tempi, la persecuzione degli*lle attivisti*e e la 
discriminazione degli obiettori di coscienza 
bielorussi in Lituania si sta intensificando: 
la destra lituana al governo diffonde un 
clima di paura per la sicurezza nazionale 
che sarebbe messa in pericolo da migranti 
e profughi bielorussi. “Per essere considerati 
'minaccia per la sicurezza nazionale' – come 
nel mio caso – basta solo un sospetto”, 
dice Karatch. Secondo un report di “Our 

House”, sono oltre 1.700 i*le bielorussi*e 
che il governo lituano ha inserito in questa 
categoria, sanzionandoli*e con un divieto di 
ingresso di cinque anni nell’Unione europea. 
Di questi*e, 910 rischiano l’estradizione in 
Bielorussia. 
Se l’impegno di Olga Karatch incontra conti-
nui ostacoli in patria e nella vicina Lituania, 
la sua battaglia per la libertà non è passata 
inosservata all’estero e oggi numerose realtà 
la sostengono e sono impegnate a tutelare 
la sua incolumità. Tra queste la Fondazione 
Alexander Langer di Bolzano, che lo scorso 
marzo l’ha insignita con il Premio Interna-
zionale Alexander Langer 2023, assegnato 
ogni anno a personalità o organizzazioni 
che si sono distinte per la loro attività a 
favore della pace, dei diritti umani e civili. 
Guardando all’eredità di Langer, l’attivista 
bielorussa non ha dubbi e ricorda in parti-
colare una frase del politico ed eurodeputato 
altoatesino scomparso nel 1995: “Meglio un 
anno di trattative che un giorno di guerra”. 
Per quanto complicato e faticoso, infatti, 
di fronte all’escalation bellica a cui stiamo 
assistendo, secondo Karatch è fondamentale 
continuare a credere nella comunicazione 
non violenta e nella possibilità di costruire 
ponti, perché “la via per la pace passa anche 
dall’affermazione di questi principi”. 

Olga Karatch, giornalista
 e attivista bielorussa.

Karatch durante un suo 
intervento in Sudtirolo, 
ospite della Fondazione Langer.

Porträt

rielezione di Lukashenko, sono seguite 
numerose proteste. Tra le voci più forti 
della “resistenza bielorussa” si è distinta 
quella della giornalista e attivista Olga 
Karatch, che in quei giorni di speranza 
per il popolo bielorusso ha contribuito a 
organizzare una linea telefonica per le vit-
time della repressione del regime, avviando 
una raccolta fondi per coprire le loro spese 
legali. “Dopo alcuni mesi, però, il governo 
ha interrotto il nostro lavoro, arrestando 
alcuni di noi e costringendo altri alla fuga 
all’estero”. Il KGB, quindi, ha inserito il suo 
nome nell’elenco dei*lle terroristi*e con 
il numero 773. Questa la realtà dei fatti. 
Decisamente più fantasiosa la versione del 
regime, che “ufficialmente mi ha accusata 
di aver tentato un attacco kamikaze nei 
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L’incontro con Olga Karatch è stato molto emozionante. ALESSIO GIORDANO
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